春节后开学第一天，同事把2024年的第2、3、4期《读者》给我送过来，我立即放下手头的事，翻阅浏览后，放进手提包带回家，晚上在书房细读时，一瞥整齐的书架上，我珍藏的《读者》已有520本！

　　岁月悠悠，《读者》相伴。心底里不由得涌出了说不尽的感情：谢谢你，《读者》！

　　最早与《读者》（当年的《读者文摘》）结缘，还是1983年7月的一天。那时刚毕业于华东石油学院（今中国石油大学（华东））留校任教的表哥，带着刚刚小学毕业的我去了他的校园。那时正值暑假，我第一次见到了大合堂阶梯教室，看到了宽阔的运动场，走进了上下铺的大学生宿舍。这在一个农村孩子的眼里，是一个多么神奇而又多彩的世界啊。在表哥的床头，我第一次看到了《读者文摘》，好几本整齐地排列在小书架上。当时，表哥给我打气说，等以后你长大了，也可以多看看这个《读者文摘》。他说这句话的神情，至今印在我脑海里，恍如昨日，挥之不去。

　　后来读初中、高中、参加高考，没有时间也没条件看《读者文摘》，偏远的小县城能有几个人自费订阅呢。但是，我一直没有忘记表哥的话，考上大学就能看《读者文摘》了。

　　1989年秋天，我迈进了大学校门。不久就发现图书馆的阅览室有《读者文摘》，眼前一亮，如获至宝！终于见到你！从那以后，掐着时间盘算，新的一期何时上架，争做“第一读者”，甚至因此还和当时的那位图书馆烫发女馆员混熟了呢。那四年，记得有几次，发了奖学金或者来了稿费，还“大方”了几次，跑到校门外的小邮局去买《读者文摘》，回到宿舍后，忍不住在同学面前“谝”一下，当人家想借阅时，心里既舍得又舍不得，恐怕人家给弄丢了。

　　再到了1993年，大学毕业的我来到省城的一所大学工作。能拿工资了，买一本《读者文摘》自然是“小菜一碟”了。到年底，单位统计个人自费订阅报刊时，我毫不犹豫地说，“我订一份《读者文摘》”。至今印象里最深刻的是，这年10月的一天，办公室那位白头发的经济学教授嘟囔了一句，“读者文摘改名读者了，知识产权很重要啊”，那神情老深沉了。

　　又过了两年多，认识了女友也就是现在的妻子。在谈恋爱之初，一聊得知，她也爱看爱买《读者文摘》，家里已经存了好几十本了。呵呵，都喜爱同一本杂志的人，缘分呐。当时一起逛街时，街头的报刊亭里，最显眼的地方一定摆着亮丽的《读者》，看见了就买。结婚后，她把几十本《读者文摘》都从娘家带到了我们的小家，成为我们新家小书架上的“贵客”。

　　再后来，工作、生子、家长里短，时间匆匆而过。但是，每年下半年订阅报刊时，我和妻子都互相提醒对方，别忘了订《读者》。每每拿到新一期的刊物后，都是先睹为快，有时还就某一篇文章聊聊感受。后来，女儿上幼儿园时，每天晚上的床头讲故事，我们也从《读者》上挑选。她上小学、中学后，也模仿我们开始看《读者》，甚至手不释卷，摘抄“好词好句”，吃饭都得叫几回；后来她的语文成绩不错、作文写的有板有眼，这应该有《读者》的功劳吧。

　　这么多年来，我养成了两个习惯，其一，打开新一期的《读者》，先看“言论”，总感觉每一条都短小精悍，犀利独到，甚至让人莞尔一笑，回味悠长。其二，坐飞机或高铁出差时，总是习惯地往包里装上一两本《读者》，一是图方便轻巧，再就是显得有“文化范儿”，你想一个安静地坐在那儿看《读者》而不是打游戏玩手机的人，多高雅。曾经有一阵子，心血来潮地把看到的好文章荐稿给《读者》，希望自己的名字印上去，遗憾的是一直没能如愿，重在参与吧。自我表扬一下，近十年来我当起了一个部门负责人，每年带头订《读者》，不到10人的小单位竟然订了6份，而且多年坚持。

　　参加工作30年来，不管我们的住房是一居室还是两居室到现在的四居室，不管有没有电梯，书橱是大还是小，我们每一次搬家时，总是先把《读者》安顿好，一本也不能少，一排排一列列居于书橱的显眼位置，取放方便，随时可读，汲取养分，形影不离。

　　近些年来，还有两件难忘的事。一是2011年的6月下旬我去兰州开会，会间不得脱身，到第三天即将返程，中午12点多的航班。一早我跟同行的人说，我出去办个事。打出租车匆忙赶到了位于读者大道568号的《读者》编辑部。在那座向往已久的别致小楼里盘桓好久，看楼道里的宣传图片，听办公室里编辑们的说话声，甚至想敲开总编的门进去聊几句……最后在一楼买了六卷本的一套《1000个故事——《读者》30年最美的风景》，用绳子打捆，坐飞机带回。同事调侃说，在网上买多省事儿，我执拗地说：“那不一样，这可是原汁原味滴。”因为一条河、一碗面、一本《读者》，是兰州最具标志的三张名片，所以那趟兰州之行，收获满满。近几天写作此文时，一称重，这套书竟然5.4公斤！而且居然没有定价。另一件事是，2016年9月我在北京昌平参加全国行业报社社长总编辑培训班，听富康年老总给我们讲课，畅谈《读者》的办刊之路以及转型谋划，真是过瘾解渴！课间休息时的近距离交流，更是幸运至极矣。

　　40年弹指一挥间。在我的心目中，《读者》早已不仅仅是一本杂志，更像是一位经年老友，默契知音，不离不弃，厮守为伴。捧读《读者》，会让人心静、让人享受、让人思考，而且值得一读再读，不会过时。尤其是在节假日、在夜雨敲窗、寒雪飘飞的夜晚，香茗氤氲，一刊在手，安静地与《读者》对视晤谈，享受一份惬意的时光！哪怕捧读的是一本五年前或者十年前的老《读者》。

　　英国人马丁•沃克在《报纸的力量》中说：“一家报纸的历史，就是出版这家报纸的国家的历史，一家报纸就是一个国家文化的一部日记”，这对创刊于1981年创刊的《读者》来说，是同样的道理。四十多年来，《读者》被很多人推崇为“中国人的心灵读本”，成为万千中国人在悠悠时光里点亮心灵的一盏暖灯。正如文化学者余秋雨所言，在龙尾山下，黄河之滨，几个无名有为之士，居然办出了一份世界有名的好杂志。《读者》名不虚传，实至名归。

　　穿越时光的隧道，《读者》的每一期、每一年都以优美灵动的文字浸润生命，以宽容友善的温情慰藉人心。篇篇隽永、期期上乘、年年丰饶，《读者》以独特的高雅、清新、隽永品格，伴我走过少年、青年、中年，乃至永远的成长记忆。

　　有人说，“童年的情形，就是将来的命运”。40多岁的《读者》正当盛年，长盛不衰，顺势而为，未来可期。

　　今后的月月年年里，我家书橱里的《读者》会越来越多，《读者》微信公众号也是我的所爱；结缘《读者》四十载，用大把的时光长相厮守，追捧不移，情怀恒久，是我今生今世最正确的选择。

　　（作者于洪良，山东财经大学教授）