追忆谷超豪：在数学的宇宙里写“诗”

刘畅 摄

　　他的一生为数学，“数苑从来思不停，穿云驰东亦有成”，为国家之需要而钻研，为培养青年人而呕心沥血。

　　他的一生似星辰，虽生命陨落，但宇宙那颗以谷超豪名字命名的小行星，仍无声闪耀。

　　他的一生如诗篇，即便对古典诗词他谦称“我是一个没有入门的人”，但他为科学事业谱写的华章早已载入这个时代。

　　2012年6月24日，对中国科技界而言，意义非凡。

　　“神舟九号和天宫一号手控交会对接成功”、“蛟龙探测器成功下潜到7000米”，举国上下沉浸在“神九”飞天和“蛟龙”入海的喜悦中。

　　也就是在这一天的凌晨，著名数学家和教育家谷超豪先生，永远地离开了这片他为之奋斗终生的土地。他为我国尖端技术尤其是航天工程的基础性研究作出了重要贡献，为大量前沿科技的应用攻克了数学难题。

　　两年前，谷超豪因为在微分几何、偏微分方程和数学物理领域的突出成就获得2009年度国家最高科学技术奖。在捧得这个中国科技界最高奖项时，他说：“我在数学方面还有一点点能力，我要把这个能力全部贡献给国家，这也是我的乐趣。”

　　年少立壮志

　　当时谷超豪就立下两个志向：一是学好数学，当一个科学家；二是肩负历史，做一个革命者。

　　在一般人看来，数学抽象而高深，但对喜欢数学的人来说则全然是另一番景象——数学是一种文化，是对世间规律的精确刻画与极简表达。

　　谷超豪从小就对数学情有独钟，那些数字和符号在他眼里美得让人着迷。小学三年级学除法，1除以3除不尽，无限循环，“0.3，‘3’上面点一点，非同小可，要想一想才能明白。”他觉得，学数学要有想象力，这一“点”让他从此与数学结下了缘分。

　　很快，谷超豪便展露出了他在数学方面的过人天赋。有一次老师出了一道题：一个四边形，边长都是1，问面积是不是1。谷超豪的答案和同学们不一样：不一定，因为可以变成菱形，还可以压得很扁，这样面积就是零了。

　　然而年少的时光并不只有学习那么单纯，谷超豪上小学时正逢国家动荡，礼堂墙上孙中山先生的话“青少年要立志做大事，不可立志做大官”，深深地刻在了年幼谷超豪的脑海里。他当时就立下两个志向：一是学好数学，当一个科学家；二是肩负历史，做一个革命者。这两个目标，从此成为谷超豪“人生历程中相互交叉的两条线”。

　　1937年，谷超豪进入温州中学读书。除了学习课本上的知识，他努力阅读课外书汲取数学的营养，“记得看了刘熏宇的《数学的园地》，其中有一段讲述了微积分思想，从什么是速度讲起。当时我自以为很懂得速度、加速度等概念，然而读了这本书后才发现，原来真正的速度概念要用微积分才能深入了解，于是对数学愈发地感兴趣了”。而当时侵华日军已开始南下，因此在读书之余，他积极参加学校“五月读书会”等进步组织。1940年3月，不满14岁的中学生谷超豪宣誓加入中国共产党。对这段经历，谷超豪曾作诗写道：“抗敌效微力，报国托童心。”

　　1943年谷超豪考入浙江大学龙泉分校后，他与进步同学组织了“求是学社”，阅读了大量进步书刊，参与组织了不少学生运动。在学生会选举中，他以最高票数当选为学生会的主要负责人之一。入学两年后，他的家乡沦陷，因为曾经的“地下工作”经历，他只能被困在家中不能出门，但他努力克服困难，继续钻研数学。

　　正是学生时期的坎坷经历，塑造了谷超豪坚韧不拔的学习态度和匹夫有责的家国情怀。在战乱年代，他边学习边革命，投入抗日救国的历史洪流；到了和平年代，他用知识去创造，国家和社会的需要成为了影响他一切选择的决定性因素。